С самого раннего возраста практически каждый человек начинает осознавать себя как нечто индивидуальное, не похожее на других. И в то же время идёт постоянное сравнение себя с другими. В детском возрасте особенно развито так называемое «стадное чувство», когда ребёнок, желая быть как все, отказывается от собственного мнения, интересов и следует за большинством, например, выпрашивая у родителей новый телефон («У всех в классе уже такие!!!») или отказываясь ходить в музыкальную школу («Классическую музыку сейчас никто не слушает!!!»). К сожалению, далеко не все, повзрослев, избавляются от «стадного чувства», ведь быть КАК ВСЕ проще, безопаснее… Такие люди нередко проживают свою жизнь скучно, шаблонно, боясь противопоставить себя другим, высказать свои убеждения, пойти наперекор общему мнению. Такие люди нередко (и даже часто) бывают успешны в жизни (в материальном плане), но крайне редко они способны привнести в жизнь что-то оригинальное, революционное, ведь для этого нужна смелость и стойкость в борьбе с теми, кто против.

  Яркий пример человека, не побоявшегося противопоставить свои мысли общественному мнению, Джордано Бруно. Во времена, когда догмой было то, что Земля – центр Вселенной, а солнце и другие планеты вращаются вокруг неё, этот человек посмел утверждать обратное. Во времена абсолютной власти католической церкви, за любую ересь каравшей смертью, Бруно, сам будучи монахом, по-своему трактовал Святое Писание, отрицая священные догматы. Семь лет тюремного заключения не сломили духа Джордано Бруно и не заставили его отказаться от своих идей, за что инквизиция и приговорила его к сожжению на костре.

главный герой Григорий Александрович Печорин не чувствует единства с обществом, в котором живёт. Причины тому, во-первых, незаурядный ум Печорина, во-вторых, его умение без труда угадывать истинные мотивы людей (говоря современным языком, Печорин - хороший психолог), в-третьих, эгоизм главного героя. И хотя эгоист он, по словам В.Г. Белинского, «страдающий», это далеко не всегда оправдывает поступки героя. Его отношение к княжне Мери, Максиму Максимовичу, Вере, Бэле на первый взгляд трудно понять. Печорин – умный, талантливый человек, но, к сожалению, не сумевший найти своего призвания. По замыслу Лермонтова, таким главного героя сделало общество, в котором он родился, эпоха после декабристского восстания, в которой зачастую царили догматизм и строгое следование законам. Свой ум и таланты, свою энергию Печорин не смог воплотить во что-то созидательное. Ему скучно, и он ищет развлечений, а, получив желаемое, герой быстро утрачивает интерес к предмету ещё недавнего вожделения. Так произошло с Бэлой и княжной Мери. И даже с Верой, к которой Печорин испытывал настоящие чувства. Понимая, что он не в состоянии сделать женщин счастливыми, герой бежит от них. И в этом, пожалуй, его гуманизм по отношению к ним. Печорин так и не смог найти себя, жизнь его была недолгой: он погибает в расцвете сил в Персии, куда уехал служить, прочь от России, которая, по мнению автора, не дала раскрыться силам героя.

   В конфронтации с обществом и главный герой 

Вернувшись из-за границы, герой приезжает в дом своего старого знакомого Фамусова, в дочь которого – Софью – он давно влюблён. Хорошо образованный, понимающий всю значимость просвещения, мечтающий служить, а не «прислужиться», Чацкий не находит в этом доме своих сторонников. Софья – единственная, кто могла бы понять душу героя. Грибоедов наделяет её добрым сердцем и умом, но и она не смогла поддержать Чацкого в его борьбе с «фамусовским обществом». Софья влюблена в Молчалина – секретаря своего отца, и эта влюблённость мешает ей трезво смотреть на ситуацию, которая складывается в их доме по приезде главного героя. Молчалин же персонаж, полностью разделяющий идеалы своего начальника – Фамусова, для которого главное в жизни – богатство, продвижение по карьерной лестнице, хорошие отношения с властьимущими. А уж ради этого все средства хороши: и лицемерие, и явный обман, и кумовство. Критики называли Чацкого единственно умным человеком среди двадцати пяти глупцов. Возможно, это и так… Хотя читатель и не увидел, во что вылилась бурная энергия главного героя, и вылилась ли бы она во что-то дельное вообще. Но яростные порывы в защиту образования, чтения книг, стремление служить обществу, а чинов и наград добиваться своим трудом и умом мы видим. Поэтому, несмотря на то что Чацкий покинул дом Фамусовых не только не добившись прежнего расположения Софьи, но и к тому же обвинённый в сумасшествии, нам остаётся надеяться, что прекрасные порывы души героя всё же нашли свою реализацию.

   Не находит понимания в доме своего мужа и главная героиня 

Катерина вышла замуж за Тихона Кабанова не по большой любви. Привыкшая в родной семье видеть ласку и заботу родных людей (Катерина с нежностью вспоминает детство), героиня не находит ничего подобного в семье мужа. Её свекровь Кабаниха – типичный представитель литературных типов, называемых самодурами. Для неё главное – жить по установленным правилам и обычаям. Например, она заставляет Катерину громко плакать, провожая мужа в дальнюю дорогу, только потому, что «так положено». В семье Кабановых нет места любви, здесь царят послушание и смирение, но далеко не в христианском смысле этих слов. Катерина буквально задыхается от подобной атмосферы в доме мужа. Её связь с Борисом – это невольный протест против такой жизни, она ищет любви, поддержки, уважения. Но, согрешив, кается, причём делает это прилюдно. Для неё, замужней женщины, прелюбодеяние действительно страшный грех. Но семья не прощает ей подобный поступок, а тем больше её прилюдное покаяние. Ведь для Кабанихи главное не искренность, а то, что Варвара Кабанова (сестра Тихона) называет «шито-крыто». Пусть в доме происходят ужасные вещи, но сора из избы выносить нельзя. Не находит поддержки Катерина и у Бориса. Испугавшись гнева Дикого (дяди Бориса, от которого тот зависит материально), Борис отступается от Катерины и буквально сбегает из города. А.Н. Островский хотел показать в пьесе типичный пример из жизни провинциального купеческого семейства. «Тёмным царством» назвал Н. Добролюбов власть таких людей, как Кабаниха и Дикой. После отъезда Бориса Катерина не в силах выносить тирании и постоянных унижений от свекрови, её гнетёт измена мужу, душа её не может смириться с тем, что подобное будет длиться долгие годы. И героиня решает покончить с собой. Это также вызов «тёмному царству», демонстрация того, что не все готовы смириться с насилием. Поступок Катерины, несомненно, оказывает влияние на героев пьесы: Тихон решается возражать матери, обвиняя ту в смерти жены, а Варвара тайно бежит из дома со своим возлюбленным Кудряшом, чтобы избежать участи Катерины и не быть выданной без любви замуж.

   Один из главных героев 

в начале произведения также изгой. Он бастард – незаконнорожденный сын богатого вельможи Кириллы Безухова. Воспитанный за границей и не испытавший влияния петербургского «высшего света», Пьер кажется слишком наивным, восторженным и искренним. На приёме Анны Шерер он ведёт себя очень непосредственно, проявляя живой интерес к людям и абсолютно чистосердечно с ними разговаривая, принимая их вежливость за настоящее расположение к себе. Это пугает хозяйку вечера. Хорошо усвоившая законы «высшего света», в котором всё фальшиво: и поступки, и чувства, Анна Шерер старается «затушевать» непосредственность Пьера, постоянно уводя его от того или иного человека. Практически всем вокруг Пьер кажется смешным и нелепым, но это только до тех пор, пока он вдруг не получает огромное наследство. Вот здесь всё меняется, и Пьер становится желанным гостем балов и собраний, за его счёт готовы повеселиться десятки людей, а матери незамужних девиц пророчат его себе в зятья. Но герой по-настоящему так никогда и не смог стать «своим» в «высшем обществе». Слишком уж разными они были – Пьер и высший свет. Действительно хорошо герою было только с близкими людьми, такими, как Андрей Болконский и семья Ростовых. Именно поэтому мы видим в эпилоге романа, что Пьер и Наташа Ростова, поженившись, совсем удаляются от светской жизни. Их окружение – это семья Николая Ростова и Марьи Болконской, а также множество детей. В патриархальности, близости к природе, простому народу, служению семье видится героям настоящее счастье.

   Служение людей, способность отдать свою жизнь ради других –

Главный герой был готов пожертвовать своим сердцем, чтобы осветить путь людям, заблудившимся в страшных лесах по пути в лучшее место – место, где бы всем было хорошо и радостно. И несмотря на недоверие, ропот и даже открытое желание людей убить Данко, не сумевшего быстро найти лёгкий путь, Данко жалеет их и думает, что нужен людям, ведь без него они, может быть, погибнут. И вот герой вырывает из своей груди сердце и указывает народу дорогу. Не беда, что кто-то «осторожный» наступил на ещё горящее сердце Данко, чтобы не случилось чего… К сожалению, общество нередко забывает о своих героях. Это не делает чести обществу, но не умаляет заслуг людей, которые были готовы жертвовать своим временем, силами и даже жизнями ради других.

   Не находит понимания в обществе и главный герой 

Написав удивительно талантливый, но абсолютно противоречащий идеологии государства роман о Пилате и Иешуа Га-Ноцри, Мастер, испуганный шквалом негативной критики, пытаясь защитить себя и свою возлюбленную Маргариту, сжигает свою рукопись, а затем пытается укрыться в психиатрической клинике. Во многом булгаковский роман автобиографичен. Но в отличие от своего героя Михаил Афанасьевич свой роман не сжёг, напротив, будучи уже тяжелобольным человеком, буквально при смерти просил свою жену Елену Булгакову во что бы то ни стало добиться его публикации. Как и Мастер, Булгаков неоднократно подвергался критике властей, поскольку его произведения так или иначе показывали недостатки советского общества. Как и Мастера, его окружали множество бесталанных, но при этом успешных и знаменитых писателей и поэтов. В жизни писателя бывали такие моменты, когда он буквально нищенствовал, поскольку произведений его не печатали. Но рукописей своих Булгаков не сжигал. И, вероятно, именно за это отступничество, предательство своего таланта, своего писательского призвания, в конце концов – своей совести писатель в конце произведения дарует Мастеру только покой, но не свет.

Литература изъята из законов тления. Она одна не признаёт смерти.