(1)Ещё в детском саду Олег выучил наизусть и полюбил песенку «В лесу родилась ёлочка». (2)Это была очень простая и короткая песенка, но именно с неё начались все неприятности. (3)Бабушка решила, что у внука замечательный слух и что с таким «абсолютным слухом» абсолютно необходимо учиться музыке.

  (4)Олега торжественно и шумно повели на экзамен в музыкальную школу. (5)А обратно привели тихо и растерянно: педагоги не обнаружили у мальчика музыкальных способностей.

   (6)— Чтобы не найти у него слуха, надо самим быть глухими! — заявила бабушка.

   (7)Она добавила также, что первый провал внука как раз говорит о его незаурядном даровании: ведь Шаляпина в молодости тоже не приняли в хор, а оперу «Кармен» на первых представлениях просто освистали.

  (8)Бабушка хорошо знала историю музыки. (9)Она даже сама играла на рояле и очень любила концерты-загадки по радио. (10)Должно быть, в молодости она мечтала стать пианисткой, но мечты эти не сбылись, и теперь Олег должен был преуспеть в искусстве сразу за двоих: за себя и за бабушку.

   (11)Бабушка находила даже, что внешне Олег чем-то похож на юного Паганини.

  (12)Никто из семьи Брянцевых не был лично знаком с юным Паганини, и всё же папа посмел утверждать, что у того было бледное, худое, вытянутое лицо, обрамлённое чёрными смоляными волосами. (13)Олег же был круглолиц, розовощёк, и над его добродушными голубыми глазами свисала шелковистая белесая челка.

  (14)Одним словом, полного совпадения не было. (15)Но бабушка уверяла, что в глубине глаз у Олега светятся такие же «вдохновенные угольки», как и у великого скрипача-итальянца. (16)Это видела только бабушка. (17)А для всех остальных глаза Олега источали полнейшее спокойствие и лишь иногда еле заметно искрились лукавством.

   (18)Чтобы положить какое-то начало музыкальной карьере внука, бабушка года два назад пошла даже на небольшую хитрость. (19)Ей удалось однажды ответить на десять из тринадцати вопросов «концерта-загадки». (20)Заказное письмо в редакцию бабушка послала от имени внука, и вскоре дикторша слегка удивленным голосом объявила по радио, что «вторую премию завоевал ученик четвертого класса Олег Брянцев, умно и толково ответивший на десять вопросов. (21)Успех мальчика свидетельствует о хорошем преподавании музыки в его школе».

  (22)Музыку у Олега в школе вообще не преподавали: никак не могли найти подходящего педагога. (23)Но после этого случая сразу нашли. (24)Ещё бы: из других школ стали приходить для обмена опытом! (25)Бабушка торжествовала: её затея принесла пользу.

   (26)— И никакого здесь нет обмана! — заявляла она. — (27)Ведь Олежка сидел рядом и многое отгадывал сам! (28)Ну, а остальное мы отгадали вместе!

   (29)По профессии бабушка была бухгалтером. (30)Уже несколько лет она получала пенсию, но, когда наступала пора годовых финансовых отчетов, старые сослуживцы приходили к Анне Степановне за помощью. (31)Сослуживцы любили бабушку — она была доброй, отзывчивой, и, кроме того, как говорили сослуживцы, с ней вместе из бухгалтерии «ушла музыка». (32)Бабушка постоянно что-нибудь напевала. (33)С одной песни она незаметно переходила на другую, хотя в каждой песне знала лишь несколько строк, и то не вполне точно.

   (34)Олег тоже любил бабушку, не хотел её огорчать и потому согласился учиться музыке.

Литература изъята из законов тления. Она одна не признаёт смерти.